임마누엘 칸트는 '밤은 숭고하고 낮은 아름답다'라고 말했다.밤이 숭고한 것은 그 어둠이 우리의 감각을 자극하여 우리를 우주와 연결시켜 주기 때문이다.  마우나케아 천체관측단지(Mauna Kea Observatories) 미국 하와이주 하와이 섬의 마우나케아 산의 정상에 있는 천문학 연구 시설들을 운영하는 독립 기구이다. 천문학 연구시설들은 마우나케아 과학 보전지구 내의 "천문학 특구(Astronomy Precinct)"로 지정된 정상 지역의 약 20만 제곱미터(약 60만 평)의특별 구역에 위치하고 있다. 천문학 특구는 1967년에 지정되었다. 하와이 주립대학이 이 부지를 관리하며 몇몇 다국적 관측 장비에 땅을 제공하고 있다. 이들이 투자한 총액은 약 20억달러에 이른다. "천문학특구"는 역사 보존 조례에..

낮에서 밤으로의 변화야말로 가장 감동적인 순간이다.태양이 지평선 아래로 사라진다고 해서 밤이 그 칠흑 같은 어둠으로 즉시 우리를 둘러싸지 않는다.하늘은 잠깐 동안 계속해서 더 밝게 빛난다.우리는 그 모습을 '땅거미' 혹은 황혼이라고 부른다.'로베로 사전'에 담긴 황혼의 정의는 이렇다. '태양이 지면 즉시 나타나는 흐릿한 빛.'태양이 넘어가고 나서 어둠이 내릴 때까지 거의 1시간 사이에 하늘의 광도는 40만 배 이상 감소한다.황혼이라는 현상을 만들어내는 것 또한 대기권이다.태양은 지평선 아래에 있을 때조차도 빛을 확산시키며 그곳의 대기를 계속해서 환하게 밝혀준다.우리가 있는 곳의 위도에서는 태양이 지평선 아래 6도만 내려가도 더 이상 햇빛을 통해 무언가를 읽을 수 없게 된다.12도가량 내려갈 경우 우리 주..

하늘은 장엄한 억제의 힘으로 위대하다.한없는 저장 공간, 광대한 세계가서 모습을 보기에는 너무도 멀고등 돌려 떠나기엔 너무나 가깝다. -라이너 마리아 릴케, '밤에 드리는 시'에서   우주의 모든 것은 매 순간 변화한다지금으로부터 138억 년 전 극도로 뜨겁고 고밀도인 상태였다가 대폭발을 일으키며 탄생한 우주는 계속해서 팽창하고 냉각되고 있다. 은하단 사이에서 매 순간 새로운 공간이 만들어지면서 은하단들은 마치 화덕 안에서 부풀어 오르는 케이크의 건포도처럼 서로 점점 더 멀어졌다. 빅뱅 이론이 세상에 발표된 후 우리는 우주가 과거와 현재, 미래를 가지고 있다는 사실을 알게 되었다. 우주는 언젠가 혹한의 추위 속에서 죽게 될 것이다. 단지 우주만 계속해서 변화하는 것이 아니라 우주가 포함한 모든 것이 지속..

비행기 조종사이자 시인이었던 앙투안 드 생텍쥐페리는 "사막이 아름다운 것은 그곳 어디엔가에 우물이 숨겨져 있기 때문이다."라고 썼다. 아름다운 밤하늘이 가진 힘 우리가 보지 못하는 것, 즉 오직 마음의 눈으로만 볼 수 있는 것으로부터 나온다. 성도(星圖) 들을 이용해 행성과 별자리를  찾아보라.그리고 여러분이 보이는 것을 우주의 보이지 않는 놀라운 불가사의와 연결시켜 주는 에세이를 읽어라. 상상의 날개를 펴고 밤하늘을 헤치고 나아가 초신성과 블랙홀과 은하와 퀘이사와 대폭발의 영역으로 들어가 보라. 그리고 마침내는 무한하고 신비로운 원천으로부터 공간과 시간과 물질과 에너지가 흘러나왔던 기묘한 창조의 순간에까지 도달해 보라. 우리는 우주 먼지에서 만들어졌다. 우리의 이야기는 태양과 지구가 태어나기 오래전에 ..

우주의 나이와 비교했을 때 인간의 수명은 어떻게 될까?140억 년이란 우주의 나이를 1년으로 압축해 본다고 상상해 보면 1달은 10억 년보다 약간 더 된다. 이런 우주달력에서 빅뱅은 1월1일 0시에 해당되며 현재는 12월 31일 자정에 해당된다. 이런 시간 척도에서 우리은하는 아마 2월에 형성된 듯하다. 여러 세대의 별들이 이어지는 우주 시간 속에서 살다가 죽어가면서 은하들에게 '별 원료'가 풍성해지게 했는데, 그 별 원료로부터 우리가 살고 있는 지구가 형성되었다. 우리 태양계와 지구는 이 시간척도에서는 9월 이전 또는 실제 45억 년 이전까지는 출현하지 않았다. 9월 하순이 되어서야 지구에 생명체가 출현하게 된다. 그러나 대부분의 지구역사에서 생물은 초기의 원시상태인 미세한 상태를 유지해오고 있다. 우..

구름 한 점 없는 청명한 밤하늘에 총총히 빛나는 별과 은하수를 바라보노라면 숨 막히는 감동에 전율하곤 한다. "청명하고 어두운 밤하늘에 별이 총총한 장관보다 더 아름다운 자연경관은 없다."는 말에 전적으로 공감한다.  밤하늘청명하고 어두운 밤하늘에 별이 총총한 장관보다 더 아름다운 자연경관은 없다. 조용한 밤하늘은 고대부터 내려오는 신화와 전설에 관련된 별자리들로 아름답게 장식된 채, 여러 시대를 걸쳐 오는 동안 많은 경탄과 호기심을 자아내 주었다.  그 호기심은 우리의 상상력을 지구 주변에서 멀리 떨어진 곳으로 향하게 해서, 우주의 현재 움직임과 아주 먼 시공간 자체에 대한 것에까지 펼쳐지게 하였다. 천문학은 그런 호기심에 대한 반응으로 출현하였는데, 인간의 가장 기본적인 성질인 탐구 욕구와 이해 욕구..